Guernesey, 21 juin 1860, jeudi, 8 h. du m[atin]

Bonjour, mon cher bien-aimé ; bonjour, avec toutes les tendres effusions de mon cœur et de mon âme ; bonjour. J’espère que tu as passé une bonne nuit et que tu ne souffres de rien ni de nulle part ce matin. Tu viens d’ouvrir ta fenêtre et j’en ai profité pour te jeter un baiser à travers l’espace. Cher adoré, j’ai le cœur invinciblement triste aujourd’hui. Ce n’est pas de ma faute et il faut que tu ne t’en inquiètes pas. Il faut laisser à ce douloureux anniversaire son entier épanouissement¹ car les fleurs de deuil ont leurs racines encore plus profondément enfoncées dans le cœur que les fleurs de joie et de bonheur ; vouloir les en arracher, c’est ajouter une souffrance à un sentiment triste mais religieux et résigné. Je sens que ma pensée ne se traduit pas clairement, mon pauvre cher adoré, mais tu me comprendras car tu es habitué à lire dans mon cœur mieux que moi-même. Je désire que tout aille à souhait pour toi et pour tous ceux que tu aimes. Je te remercie de m’avoir donné le bonheur de copier ton speech^a du banquet qui n’est pas moins admirable ni moins attendrissant ni moins généreux que celui du meeting^b et qui fera au moins autant d’effet sur les bêtes et puis je t’aime sur la terre et dans le ciel avec l’âme de ma bien aimée fille et la mienne.